DI BUMIMU MALAYA.

'Masih ingatkah lagi engkau padaku?' Seorang  tua yang berkerusi roda kelihatan sedang hanyut dalam dunianya.

 'Tentu engkau tidak lupa. Sudah 67 tahun, Malaya. Aku rasa seperti baru semalam.' Senyum itu, sedang hangat memanaskan tubuhnya pada musim panas. Ya, musim panas tetap dingin tanpa senyuman yang sering dia rindui. Pipi yang bak pauh dilayang itu, bantal peluknya sepanjang siang. Ya, siang  tanpa raut pipinya kelam seperti bulan purnama terlindung awan sarat.

'Malaya, aku Hafiz.' Ucapan halusnya didengar seorang jururawat. Air mata berlinangan, mengalir dicelah-celah kedut kulit tua, menitik lembut atas kekura tangan yang putih melepuk. “Aku tidak mati.” Patah katanya semakin jelas di cuping telinga jururawat muda itu.

“Pakcik, ada apa ya?” Mitsue bertanya hairan, dia mendepani pakcik tua itu sambil membetulkan gebar yang menyelimuti separuh bahagian badan lemahnya. Mitsue, pelajar tahun akhir jurusan kejururawatan yang bertugas untuk mengurus dirinya kelihatan agak kekok. 

Orang tua di kerusi roda itu kembali diam. Ya, begitulah Mitsue sepanjang empat hari bersama pesakitnya. Kekok. Lebih baik dia membiarkan pakcik itu bercakap-cakap sendiri, daripada terus  membisu akibat kesungguhannya untuk beramah-mesra. 

Mitsue mengalah lagi. “Pakcik, kita balik ke bilik ya.” Tidak menunggu maklum balas, Mitsue menyorong kerusi roda pakcik itu  ke dalam perut rumah kecil yang usang. “Pakcik tunggu ya. Saya buatkan teh panas yang sedap.” Mitsue melemparkan senyum manis. Pakcik itu mengangguk, raut wajahnya sukar dimengertikan.

'Bahkan,senyum seindah Mitsue tidak mampu menandingimu.' Dia menangis teresak-esak. 'Aku tidak mati. Akan tetapi akhir-akhir ini ingin sekali aku menamatkan hidup ini. Malang sekali sekiranya aku menyembelih diriku sendiri nanti aku dimakan api.' Semakin kuat kedengaran esakannya.

 Dia mendorong kerusi mendekati tetingkap yang sedikit terbuka. Matahari senja sedang melambai kepadanya. Pancaran oren dari langit membiaskan Sakura liar dengan warna sedikit ceria. Angin sedang menari seakan memujuknya.

"Hafiz, nanti engkau bawalah diriku ke sana. Aku ingin mengumpul Sakura dalam kerubungku ini. Engkau nanti, janganlah lupakan aku ya. Ibuku sudah tiada, bapaku masih tidak pulang mengikut tentera. Aku sudah tiada siapa-siapa." Wanita itu senyum dalam linangan air mata.

"Sudah tentu." Dia mencium ubun-ubun sang isteri. Haruman yang sentiasa terserak dari si isteri tidak  ada di bumi Sakura ini. Tidak ada untuknya melepaskan rindu. Isterinya itu, tidak lekang dengan melur dan kenanga. Dua jenis bunga yang sentiasa bersembunyi  dicelah sanggul simpulnya "Doakanlah aku dengan izinNya, supaya cepat kita bertemu semula."

 

“Senantiasa aku berdoa untukmu kekanda Hafiz.” Kenanga mencapai tangan si suami lalu dikucup lembut.

Senyum dari rekahan bibir kering itu menjelma saat wajah isterinya di layar mata.  Dia ingin mengutip Sakura untuk Kenanga. Terlalu ingin menghantar kelopak-kelopak Sakura ke bumi Malaya. Sudah 67 tahun Impian itu, namun rasanya impiannya hanyalah sekadar mimpi.

Mitsue mengintai dicelah-celah bingkai pintu, dia ingin mendekat tetapi hatinya menahan. Dari jauh jururawat itu melayan dunia pesakitnya. Sekejap murung, sekejap senyum,sekejap ketawa. 

Pun begitu teh hijau terpaksa dihantar juga, sampai juga dia ke sisi Hiro-san. 

"Mitsue, tolonglah pakcik kutip sedikit kelopak Sakura."

"Baik!" Suara Mitsue bernada girang. Hiro-san mula memberi tindak balas yang baik kepadanya. "Oh, pakcik ingin ke bilik air?" waktu ini selalunya dia akan ke bilik air. 

"Aku uruskan sendiri." 

Mitsue mengangguk lega. "Hati-hati ya pakcik, saya ke halaman ya." 

Mahu dibuat apa Sakura ini? Tiba-tiba muncul tanda tanya dalam diri Mitsue ketika tangannya lincah mengutip sakura. Langkahnya terhenti. Fikiran pula terbayang perkara yang bukan-bukan. Mitsue pantas melempar bakul ke pangkal pohon. Kakinya segera menapak pulang. Antara sedar dan tidak, dia sedang berlari kencang menuju ke rumah Hiro-san.

 Silap! Dia tersilap. Sebagai seorang penjaga tidak patut Mitsue meninggalkan Pakcik Hiro sendiri. 

Dia menguak pintu utama. Hiro-san tidak ada di ruang tamu. Dia mencari di bilik air khas, juga tidak ada. Mitsue menarik pintu bilik tidur dengan kasar,  ketika melihat Hiro-San di situ, Jururawat muda itu menarik nafas lega.  Hiro-San masih bernyawa. Hilang sudah bayangan ngerinya.

Apa yang Hiro-San buat? Ke dua tangannya memeluk satu sama lain di bawah dada, kemudian wajahnya berpaling ke kanan lama lalu ke kiri. Hiro-San tidak menghiraukan kehadirannya. Dia tetap di posisi itu sedikit lama. Tangan kemudian menadah ruang udara yang kosong, lalu diraup ke wajah lesunya.

"Mitsue."

"Ya." Mitsue mendekat. 

"Dia ingat aku mati." 

"Siapa?"

"Mereka di bumi Malaya." Dalam senarai kapal yang ditembak British, namanya termasuk dalam senarai askar jepun yang diisytihar mati. 

Gambar Kenanga yang lusuh bertampuk dengan bekas -bekas air ditatap lama. Pipi pauh di layang, bibir bak limau seulas, senyumnya menghangat malam, jelas di sebalik sekeping foto. Harumnya kenanga disanggul simpul gadis Melayu kekal wangi di rumah ini.

"Buanglah Mitsue, gambar ini sudah lusuh. Entah akulah yang gila menyimpan foto yang koyak rabak." Dia perlahan-lahan menghulur sekeping kertas usang kepada jururawatnya. 

 Buanglah, kerana Kenanga tetap ada di dalam ini, tangan tua itu mengurut dada. Masanya pun sudah singkat, jika Malaya 67 tahun, tambahlah 20 tahun pada angkanya.

 Sekarang dia hanya ingin berjumpa Tuhan, di sana nanti akan dipohonnya supaya bertemu Kenanga, dalam hidup yang abadi.

Mitsue mengambil foto itu dengan hormat, dimasukkan dalam poket 'uniform'nya. Dia mengangguk perlahan. 

"Nama aku Hafiz." Hiro-San bersuara semula. Dia melemparkan senyum kepada Mitsue. Senyum yang sangat manis. Senyuman itu mempamerkan sisi kacak Hiro-san, berhias seraut wajah yang tenang.

###### 

“Ma.. Ma, cepat tengok ni?” gema suara anak lelaki bongsunya memenuhi ruang rumah.

“Hai, kata nak kena jaga rapat Merdeka petang ni.” 

“Ya lah, tengah siaplah ni. Tapi tengok ni dulu.” Ziyad merapatkan telefon bimbitnya. 

“Cuba tengok ni, sebiji macam foto nenek kan? Ha.. kan dah nak sama iras dengan Ma, cuma Mama putih.”

“Mana Usu dapat ni.”

“Dekat facebook. Banyak group yang share.”

Sumayyah menatap lama. Foto ini memang sama dengan foto ibu dalam kotak bawah katilnya. Ya benar. Kenanga. Kenanga itu ibunya.

Ditulis oleh:

Nor Zaharaini Mg.

Mimpi Dinihari

 Mimpi Dinihari

Aku, malam tadi bermimpi

Masuk di sebuah kedai cenderahati

Raknya penuh dengan buku dan kad-kad memori

Sebuah kad berupa buku

Yang menarik hati

Lalu kuhampiri, kubelek-belek helaian

Bermuka surat tiga dimensi

Ada kotak-kotak dadu bertarikh ilusi

Ilustrasinya cantik dan indah sekali

Seperti fantasi di alam mimpi

Tidak ramai pengunjung hari itu

Seorang lelaki berkaca mata menghampiri

Lalu bercerita kisah di setiap kad yang terpamer di situ

Kedai cenderahati usang itu

Tergantung juga fotografi bertulisan kata hati

Leka aku memilih, menilik

Aku capai dan letak kembali

Semua ingin ku miliki

Tapi sayang poket tak berisi

Aneh sekali

Lelaki kacak berkacamata itu

Sabar menunggu aku

Memetik jenis barang yang ingin aku pilih

Sehingga waktu pagi, aku masih bertapa di kedai cenderahati

Alur cahaya pertama masuk ke cermin pintu

Pengunjung baru mendatangi

Termasuk tiga pemuda tinggi lampai

Memelukku dengan kasih lalu bertanya

Sudahkah aku memilih apa jua yang aku sukai

Tersedar dalam mimipi, aku mula kembali ke rak nombor satu

Mengapa tiada lagi yang menawan hati

Seperti auranya dinihari tadi

Lelaki kaca mata di kaunter itu memandangku

Langsung bertanya kepadanya

Mana hilang kad-kad pilihan

Dan dia menjawab dalam bahasa diam

Tiga pemuda di sisiku, mengiring aku ke pintu kaca

Aku merenung mereka bahagia

Suara mimpi pun bergema ‘Sudah besar mereka, permata hati bonda.’

Subuh pun menyapa dan aku terjaga.

Kedai cenderahati dan pemuda kaca mata telah sirna

Tiga pemuda permata hati bonda kekal ada

Di alam nyata

Zaharaini Mat Ghani

30 Januari 2024

See insights and ads

Boost post

Like

Comment

Share

See insights and ads

Boost post

Like

Comment

Share

Bahasa cinta

 Bahasa cinta adalah bahasa yang tidak berhuruf dan kata. Bahasa cinta adalah tanda dan makna. Bahasa cinta adalah bahasa jiwa. Kau mampu rasa dan hidup di dalamnya.

Kau tidak akan mengeluh dan menagih kalimat yang bersuara, jika cinta mampu kau damba dalam secangkir kopi dia, renung matanya dan runtun jiwanya.

Cinta, tidak perlu kau laung dari puncak Kinabalu sebagai tanda patri janji setiamu

MATI

 MATI

Bagaimana perasaan Along menghimbau detik kematian yang tidak bertarikh. Adakah mati itu satu makhluk yang dapat dirasa? Rasa, ada yang terpendam, ada yang terluah.

Aku rasa tak sedap badan lah.

Aku rasa tak sedap hati lah.

Aku rasa dia demam.

Sebelum Along pergi, Along tanpa sedar meluahkan rasa. ‘Along rasa dah tak lama.’ Rasa.

Jika lidah itu alat merasa pahit, manis, tawar dan masin, adakah hati alat merasa mati?

Dalam sekitar tarikh kematiannya, Along berbual-bual ringan. Katanya malam tadi ada beberapa orang datang ziarah. Ada dalam dua tiga orang berkopiah. Sedangkan malam itu rumah mereka tidak dikunjungi tetamu. “Mereka kata kawan Along.”

ATAU

Adakah mati yang dikatakan tiba-tiba itu, hanya tiba-tiba?

Lalu aku teringat Mok Wea. Bagaimana agaknya Mok Wea rasa ketika Izrail berkunjung? Adakah Mok Wea melihat Izrail, lalu menyapanya? Mok Wea pulang ke kampung asal pada pertengahan Ramadhan lalu. Sekitar tarikh Kembali, Mok Wea ada juga menyebut-nyebut akan kehadiran tetamu ghaib yang selalu berkunjung.

“Kamu nampak tak dekat pintu tu?” Mok Wea tanya anak perempuannya. “Itu, dari tadi lagi di sana. Pakai jubah putih, ada dalam dua tiga orang.”

‘Tetamu’ Mok Wea ramai, dan tidak berkunjung hanya sehari. Ada yang dari kalangan budak-budak katanya macam budak pondok. Kalau Mok Wea dekat ‘tetamu’ itu hilang.

Anak perempuan Mok Wea kata bukan sahaja malam, siang pun bertandang juga.

DAN , adakah mati yang dikatakan makhluk itu siap menyampaikan salam sebelum bertandang?

Kemudian, aku teringat akan adik lelaki tunggal yang dipanggil pulang pada umurnya manis enam belas. Sekitar waktu dijemput pergi, adik suka merenung dan termenung. Apakah yang direnungnya? Apakah adik punya rasa yang mati akan mengiringinya dalam suatu tempoh yang tidak dia ketahui? Panggilan telefon terakhir dari adik sungguh bersungguh-sungguh, bertanyakan aku bila mahu pulang berbuka puasa bersamanya.

Adakah mati itu sebenarnya berada dalam dimensi masa berbeza? Ketika nyawa ditarik bermula dari hujung kaki, apakah masa yang manusia catat saat minitnya berbeza dengan apa yang sebenarnya terjadi ketika itu?

MATI, makhluk yang dirahsiakan kemunculan oleh TUANnya. Hanya orang yang telah mati tahu apa itu hakikat mati.

Cucu Tuan Rumah

"Lari! Lari!." Suara Libas sayup kedengaran. Libas sekejap tadi keluar dari daerah Jamban, cergas seperti biasa. Rutinnya ke Kampung Tong, mukim di mana anak cucunya bermastautin. selalunya bila merayap ke sana, dua tiga hari juga dia menetap. Namun peliknya tidak hari ini.

Labin yang sedang bermain dengan anak-anak, tercengang. Dalam hatinya mula bergelora, memikirkan yang bukan-bukan. Tidak sempat dia keluar menjenguk muka, Lidan menerpa.

"Libas...Libas... Libas sudah mati!" Lidan tercungap-cungap mencari nafas sendiri.

"Kenapa Lidan." Gugur jantungnya mendengar berita dari Lidan. "Lidan..."

"Lari..lari... Cucu tuan rumah me..." Lidan juga selepas itu keras terbelalak, menggelupur tiba-tiba. Tidak sempat menghabiskan ayatnya. Selang beberapa saat dia juga meninggal bersaksikan Labin anak beranak.

Meraunglah anak beranak Labin. Bergema lorong dan lohong. Bertempiaran tidak ketahuan hala tuju, dari keluarga Labin yang seperti dirasuk, penduduk mukim Jamban Tengah mula panik.

"Arghhhh!" Tiba-tiba menggeliat menggeletis pasangan Napil. "Gas apakah ini? ...." Seketika kemudian pasangan Napil juga kaku tidak bergerak, dengan berpasang kaki mereka kejung ke atas,

Sudah. Malapetaka yang jarang berlaku. Bertempiaran mereka lari ..hingga tersadung kepala saudara yang tertanggal, kaki yang terkulai patah riuk. Anak-anak kecil menjerit kesakitan, lemah dan semakin lemah lalu senyap tidak bernyawa lagi.

Labin terkapai-kapai, anak-anaknya di mana? Lakinya di mana? Mukim Jamban menjadi tidak aman sekelip mata. Labin bersembunyi dalam resah di balik tiang usang sebuah almari.

Haru-biru Daerah Jamban tiba-tiba reda seketika setelah suatu suara bingit bergema. "IMAAAAAMMM! Habis ridsect tokmek tu Imam. Kuat lah main sembur sembur. Sekor lipas tak payah lah sampai separuh botol. Tandas tu bau ridsect kuat sangat."

"Mami tengok mami, Imam sembur sini ja. Tengok ada lipan dua ekor pun mati juga. dari mana lipan tu Mami." Suara si pengganas itu walau dengarnya manja tapi tidak bagi mereka.

Labin terjelepuk lemah, itulah suara cucu tuan rumah yng naik hantu main penyembur Fumakilla di hari cuti Deepavali. Cucu yang nombor dua ini, kenapa tidak mahu diam elok-elok seperti abangnya? Arghhhh...

Bab 2: Merpati Kota Bharu

 

“Kelabu saja ni.” Tanda pada teks yang dihantar melalui whatsapp tidak bertukar warna, telefon juga tak berangkat. “Bertuah Siti Nabilah. Betul-betul cuti budak ni.”

    Nabilah membaca sepintas lalu teks yang masuk, pesanan pada whatsappnya sudah diset untuk kekal bertanda kelabu. Sudah lama dia rancang untuk ke daerah Jeli, menginap di salah sebuah rumah tumpangan sebelum bertolak ke Kem Baha. Terbayang sudah permaidani awan yang berkepul-kepul menghampar puncak Stong. Bukan senang untuk merakam momen lantai awan, masa perlu diatur secermatnya, cuaca juga moga-moga sedang eloknya.

-Mek, mung jangan la. Esok pagi tu aku minta tolong semeta jah.

Pagi dia tu dinihari. Orang kalut solat Subuh masa tu.

-Mek wei, aku cover tugas mun sini esok sebab mun gelenyar nak cuti. Kalau ikut jadual asal, aku la yang kena turun Sabok.

Nabilah baca lagi. Kasihan pun ada. ‘Tapi aku dah setahun tak cuti ni. Gelenyar dia bagi aku.’

“Kakak! Teman mok kejap.”

“Ke mana mok?” Nabilah meninggalkan telefonnya, bangun mencari suara ibu.

“Kita gi cari ikan segar, mok nak buat laksa.”

Tiket keretapi siap terselit dalam buku catatannya. Faezah dan Norzi bukan main seronok bila tahu kawan yang merempat di stor basah Yee telah selamat keluar dari medan pertapaan. “Gigih betul Yee simpan kau, macam nak ikat jodoh.” Gema suara nakal Faezah masih melekat dalam kepala. Nak ikat jodoh apa, skop kerja ibarat untuk lima orang, atas bahunya belaka. Pantau Gudang, ke jeti semak gred tangkapan, jaga stok pelanggan, ada masa terpaksa jadi juruteknik baiki itu ini.

Mana boleh batalkan rancangan meraka bertiga. Mana aci. Tak boleh, harus ke Jeli.

 

 

PERIHAL Merpati Kota Bharu

 Perihal Merpati Kota Bharu

Setelah Simfoni Bayu Semalam (SBS) berada di pasaran, saya mula menyusun plot untuk Merpati Kota Bharu. Masih dalam perkiraan samada mahu menamatkan Merpati Kota Bharu sebagai sebuah novel ataupun sekadar memenuhi koleksi antalogi cerita pendek. 

Merpati Kota Bharu (MKB) adalah hasil ilham berdasarkan pengalaman seorang pemuda Cina Kelantan yang saya anggap sebagai seorang adik yang baik dan rapat. Pertemuan dengan adik ini sungguh dalam aturan Tuhan, hati baiknya itu menemukan dia dengan ibu saya, suami dan anak-anak. Cerita dalam kisah MKB adalah banyak berkisar pengalamannya dengan sedikit olahan. 

Merpati sinonim dengan sifatnya yang sangat setia pada pasangan begitulah adik yang saya kenali. Pertama kali hatinya diusik oleh seorang wanita melayu muslim, seorang ibu tunggal yang penuh liku hidup. 

Dalam MKB, saya mahu abadikan kenangannya, di mana tiap kali diuji kepada saya dia luahkan. Enam tahun lalu saya bertemu, seorang pemuda persis merpati, yang terluka dan terus menyendiri dalam melakar kejayaan peribadi . 

Moga diizinkan Allah, untuk sebuah lagi naskah yang bakal menjadi memori.